Знаете, кто это? Нет? А вот любой француз скажет вам, что это великий человек, прошедший невероятный путь от скромного происхождения до триумфальной смерти, что без него не было бы эпохи, не было бы целого пласта французской культуры, не было бы.... Но ведь есть!
Моя первая встреча с великим композитором состоялось в ... Кремлевской больнице, где Арам Хачатурян лежал на обследовании. Большая светлая палата и он, мощный, грузный, лохмато кудрявый, седой творец музыки. Первое впечатление — такие, как он, достойны кисти художника или чутких рук скульптора. Не удивительно, что, как только я включила диктофон, то сразу же перестала обращать на него внимание. На...
…Дэвид Беласко объявил мисс Пикфорд, что у нее многообещающее будущее. Но Мэри уже исполнилось семнадцать лет. В этом возрасте играть детей было поздно. Мэри решила попробовать свои силы в кинематографе. В кино ее все же привело не только чувство отчаянья, но и нужда. Мэри зарабатывала всего 25 долларов в неделю. В кинематографе можно было заработать 5 долларов в день…
Александра Галича пригласили на фестиваль песенной поэзии в новосибирском академгородке «Бард-68». Он начал с песни «Промолчи», которая задала тон всему выступлению («Промолчи - попадешь в палачи»). Когда он исполнил песню «Памяти Пастернака», весь зал поднялся и некоторое время стоял молча, после чего разразился громоподобными аплодисментами…
“Я давать интервью не умею, - сказала Рина Зеленая. - Охотно с вами встречусь, но только без микрофона и диктофона, а только при блокноте. Встретимся там, где есть кусты и нет помоек”. С тех пор и я, когда назначаю кому-то встречу, пользуюсь этим ее выразительным афоризмом…
Изабелла Юрьева была яркой звездой российской эстрады 1930-1950-х годов. Недаром эту ослепительную женщину и незаурядную певицу называли “Мадам вечный аншлаг”, “Королева русского романса”. Казалось бы, еще совсем недавно – в сентябре 2002-го – певица отмечала свой 100-летний юбилей. Она сидела на сцене в красивом платье, буквально утопая в цветах, и слушала, как в ее честь наши нынешние звезды – И...
Сегодня мало кто помнит Лазаря Соломоновича Полякова. А между тем каких-нибудь сто лет назад его фамилия гремела по России и была куда известнее фамилий Березовского, Гусинского или Абрамовича… Говорят, что в среде российских евреев в больших городах и крошечных местечках, благословляя детей перед свадьбой, родители, словно молитву, повторяли устоявшуюся формулу: «Да сделает так Всевышний, чтобы т...
Во время войны Вадима Козина внезапно отозвали из фронтовой бригады и доставили на военный аэродром. Только в воздухе он узнал, что летит в Тегеран, где проходила встреча глав правительств СССР, США и Великобритании. В те дни у Черчилля был день рождения – ему исполнилось 69 лет, и он захотел увидеть и услышать Вадима Козина. В числе приглашенных были Морис Шевалье, Ида Кремер, Марлен Дитрих. Каза...
Свято храню медаль Международного конгресса памяти Андрея Сахарова. Конгресс открылся 21 мая 2001 года в Москве в день 70-летия Андрея Дмитриевича. Я не был участником конгресса. Медаль преподнесли мне родственники Сахарова. Для меня это дорогая награда.
Когда Андрей Дмитриевич вернулся из ссылки, я внимательно следил за его деятельностью. А когда он неожиданно ушел из жизни, для нас с же...
«Люди воздуха». Так называл Шолом-Алейхем евреев, которые тысячи лет не имели своей земли. В 20-е годы в Советской России на короткий срок они обрели землю – северокрымские степи. В кратчайшие сроки на выжженных, пустынных землях заколосилась пшеница, выросли фруктовые сады, стало развиваться скотоводство. О прекрасном, но трагическом опыте крымских еврейских коммун и, в частности, колонии «Войя н...
Самое страшное ожидало ее впереди, в вагоне ночного поезда, направлявшегося в Тамбов. «Холодно, темно. Чувствуется дыхание смерти. Брежу, прощу воды. Воды нет. Офицер увел меня в купе. Он пьян, руки обнимают меня, пьяные губы шепчут гадко: «Какое изящное тело…»
