Абзац¶ (К 125-летию короля оперетты)

 Семен Шенкер, Россия
 17 ноября 2007
 2821

ЭТО ПРОИСХОДИТ ТАК...

Mладшую сестру Кальмана однажды спросили:

— Как ваш брат создает свои замечательные оперетты?

Девочка ответила:

— Мой брат и его либреттисты встречаются ежедневно. Каждый день они выпивают несколько литров черного кофе, выкуривают бесконечное множество сигар, рассказывают друг другу анекдоты и хохочут на весь дом, потом долго говорят о погоде, о девушках, о политике... При этом они все время спорят, ссорятся и кричат. Так продолжается день за днем в течение многих месяцев... И вдруг в один прекрасный день брат сообщает, что оперетта готова.

< h1>И ЭТАК...

Cам Кальман о своем творческом процессе как-то сказал:

— То, что для написания и инструментовки оперетты мне приходится на протяжении многих месяцев работать по 16 часов в сутки, — это мелочь, о которой не стоит говорить.

< h1>СПЛОШНАЯ ПУТАНИЦА

Этот случай произошел в 1938 году, когда над Австрией нависла угроза присоединения к фашистской Германии. Кальман решил эмигрировать в Америку.

У окошечек чиновников, оформлявших эмиграционные документы, толпилось множество людей. При огромном количестве работы, которую приходилось делать уставшим чиновникам, случались порой неприятности. Искажали имена, забывали указать год рождения... И в важнейших эмиграционных документах Кальмана на мексиканской границе, которую он должен был пересечь, обнаружилась ужасная ошибка: вместо «Кальман Имре» в документах было написано «Кальман Ирма». Естественно, пограничник был несколько удивлен, увидев перед собой вместо Ирмы коренастого и солидного господина Имре. Кальман, который владел только венгерским и немецким, пришел в ужас, не зная, как объясниться. Внезапно его осенило, он достал из саквояжа пожелтевшую театральную афишу, показал на название «Королева чардаша», потом на себя и стал на пальцах отчаянно объяснять чиновнику взаимосвязь:

— Кальман Эммерих — Кальман Имре — Кальман Ирма! Это одно и то же лицо!

Последнюю фразу он произнес по-английски — единственное, что он мог сделать. И попал в точку! Пограничный чиновник восторженно раскрыл рот.

— О, Эммерих Кальман! — закричал он. — Знаменитый Эммерих Кальман, который написал так много прекрасных мелодий?! — и он довольно фальшиво запел популярную венгерскую мелодию.

— Прошу прощения, сеньор, — прервал его Кальман, — я хочу обратить ваше внимание...

— Я понял, — заявил пограничник, пораженный знакомством с королем оперетты. — Вместо «Кальман Ирма» в документе должно быть «Кальман Имре»! Я не буду чинить из-за этой ошибки никаких препятствий. Такому человеку, написавшему такую замечательную мелодию...

— Благодарю вас, — ответил композитор, улыбаясь. — Но должен уточнить, что все мелодии, которые вы только что пели, принадлежат... Легару!

ЧЬЯ ЭТО МЕЛОДИЯ?

Как-то раз два молодых композитора затеяли спор: кто из них украл у другого мелодию. Каждый с пеной у рта доказывал, что мелодия принадлежит именно ему, и обвинял другого в плагиате. Так и не сумев ничего доказать друг другу, они явились к Кальману и попросили разрешить их спор. Кальман внимательно прослушал их игру и сказал скандалистам:

— Друзья мои, успокойтесь и не сердитесь друг на друга. Дело в том, что никто из вас не списал ее у другого.

— Как так? — удивленно воскликнули враги. — Чья же она?

— Моцарта, господа! — с улыбкой сказал Кальман.



Комментарии:


Добавить комментарий:


Добавление пустых комментариев не разрешено!

Введите ваше имя!

Вы не прошли проверку на бота!


Дорогие читатели! Уважаемые подписчики журнала «Алеф»!

Сообщаем, что наша редакция вынуждена приостановить издание журнала, посвященного еврейской культуре и традиции. Мы были с вами более 40 лет, но в связи с сегодняшним положением в Израиле наш издатель - организация Chamah приняла решение перенаправить свои усилия и ресурсы на поддержку нуждающихся израильтян, тех, кто пострадал от террора, семей, у которых мужчины на фронте.
Chamah доставляет продуктовые наборы, детское питание, подгузники и игрушки молодым семьям с младенцами и детьми ясельного возраста, а горячие обеды - пожилым людям. В среднем помощь семье составляет $25 в день, $180 в неделю, $770 в месяц. Удается помогать тысячам.
Желающие принять участие в этом благотворительном деле могут сделать пожертвование любым из предложенных способов:
- отправить чек получателю Chamah по адресу: Chamah, 420 Lexington Ave, Suite 300, New York, NY 10170
- зайти на сайт http://chamah.org/donate;
- PayPal: mail@chamah.org;
- Zelle: chamah212@gmail.com

Благодарим вас за понимание и поддержку в это тяжелое время.
Всего вам самого доброго!
Коллектив редакции