Юность Бен-Гуриона

Давид Грин приехал в Палестину в 1906 году, а через несколько лет взял себе имя Бен-Гурион, что значит «сын льва», «львенок» — так звали известного военачальника Иерусалима времен антиримского восстания. Под этим именем он и вошел в анналы еврейской и мировой истории. Отец мальчика Авигдор привил ему любовь к народу Израиля, Эрец Исраэль и ивриту.
Давид-Йосеф был в мать — низкорослый, болезненный и худенький. От многих сверстников его отличала несоразмерно большая голова. Озабоченный этим, отец повез сына к врачу. Тот пощупал голову, осмотрел темя и сказал, что мальчик станет великим человеком. Мать, узнав об этом, решила, что ее сын станет раввином. С матерью у Довчика сложились особые отношения. Ее внезапная смерть (ему тогда едва исполнилось 11 лет) стала для него сильнейшим ударом. Спустя многие годы Бен-Гурион писал, что мама для него «была идеалом чистоты, любви, благородства, человечности и преданности». Эта боль не покидала его долгие годы.
Давид получил традиционное еврейское образование. В дальнейшем он учился и в русской школе, выучил русский язык, а позже и другие языки. Произведения великих мыслителей, писателей и политических деятелей Бен-Гурион читал на языке оригинала.
Как только в еврейском мире получило известность имя Теодора Герцля, все в семействе Гринов стали сионистами. Давид и его друзья разговаривали друг с другом только на иврите. Он же в своем родном Плонске основал общество «Эзра», собрал под его крышей десятки малышей и стал изучать с ними Танах, учил их писать и говорить на иврите. Отец Давида мечтал дать сыну блестящее образование. В 1901 году он обратился с письмом к своему кумиру Герцлю: «Душа его рвется к наукам, но закрыты перед ним школы, ибо он еврей». Он просил совета и наставления. Но ответа не удостоился.
В жаркое лето 1903 года 17-летний Давид познакомился с протоколами Сионистского конгресса, в которых сообщалось об английском предложении Герцлю основать в Африке, в Уганде, что-то вроде «национального еврейского очага». Юноша был глубоко потрясен. «Мы пришли к заключению, — вспоминал Бен-Гурион многие годы спустя, — что самый эффективный способ борьбы с “угандизмом” — алия в Эрец Исраэль». Молодой Давид выбрал свой путь и решил: чтобы осуществить мечту, надо действовать самому, обрести право на Родину своим личным участием. Позднее он напишет отцу: «Для меня важнее основание одного нового поселения в Эрец Исраэль, чем кучи денег, собрания и конгрессы. Заселение земли и есть единственный подлинный сионизм, все остальное — самообман».
Но Давид не спешил тут же отправиться в Палестину. Эта была еще одна характерная черта его характера: идеализм и романтизм сочетались в нем с реальным восприятием окружающей действительности и прагматизмом. «Эрец Исраэль нуждается в строителях, — сказал он друзьям. — Когда получу инженерное образование, отправлюсь на Восток».
Он оставляет город своего детства и едет в Варшаву. Однако там его надеждам получить высшее образование сбыться не суждено. Из-за строгих ограничений, наложенных на евреев, попасть в вуз оказалось почти невозможно. Тем временем из Вены пришло печальное известие: умер Герцль. На одном из своих первых публичных выступлений Бен-Гурион сказал: «Потеря наша огромна… И все же я уверен: придет день, когда мы вернемся в чудесную страну правды и пророческих видений…»
Он убедительно доказывал, что еврейская молодежь должна готовить себя к алие, а не участвовать в революции страны исхода. Давид Грин стал активистом партии «Поалей Цион» («Рабочие Сиона»), возникшей на стыке идей сионизма и социализма. В 1906 году он отправился на русском пароходе в Палестину и через несколько дней прибыл в Яффо. Давид принадлежал ко второй алие — халуцим-пионеров, — но, в отличие от многих, он уезжал не от унизительной нищеты и кровавых погромов. Его отъезд был не бегством, а «восхождением в Землю обетованную». Давид отправил отцу почтовую открытку: «Я здоров, бодр и полон веры! Горячий привет из Эрец Исраэль».
Первую ночь на земле обретенной родины Давид не мог уснуть. Он витал в царстве грез. Далекий рокот морских волн, чарующее мерцание звезд — все пьянило его. Он начал работать на плантации в Петах-Тикве, одном из первых поселений страны. Носил удобрения, готовил почву, убирал камни, сажал деревья. И так каждый день по десять часов. Молодому человеку, никогда в жизни не работавшему на земле, приходилось нелегко.
Но Давид был непоколебим в своем решении стать настоящим земледельцем. Надо было утвердить еврейский труд на еврейской земле. Именно таков был девиз халуцим, стремившихся осуществить свои права на Эрец Исраэль. Но не прошло и двух недель со дня приезда, как Грин свалился в приступе лихорадки. Такие приступы малярии повторялись каждые две недели. Доктор, вызвавшийся лечить больного, сказал ему: «Тебе ничто не поможет. Уезжай из Палестины».
Но Давид остался. Слухи о тяжелом положении сына дошли до Плонска. Отец выслал ему в конверте деньги, но сын сразу же вернул их, руководствуясь чувством собственного достоинства и достоинства страны, на которую он взошел и на которой поселился. Для него это была земля мечты. Он стремился воссоединить историю еврейского народа с географией Эрец Исраэль. А этого можно было достичь только практической работой.
Давид Грин не сразу нашел свое место в стране. Оказавшись в еще одном новом поселении, Ришон ле-Ционе, он решил поработать на винодельне, давил виноград. Как-то заспорил с напарником: кто дольше продержится на работе. Три дня и три ночи топтал без передышки виноград и выиграл спор. Долгие годы потом «вина в рот не мог взять».
Затем Давид направился в Галилею, в живописную деревушку Седжеру. Это было тогда единственное поселение в стране, где всю работу выполняли евреи: «Мужчины пашут, боронят и засевают землю, — вспоминал на склоне лет Бен-Гурион. — Женщины работают в огороде и доят коров. Дети пасут гусей, верхом на лошадях скачут к отцам в поле…» Давид стал пахарем. «В полях Седжеры прошли самые прекрасные годы жизни Давида Грина в Эрец Исраэль», — писал впоследствии один из его биографов. Однако Давид не только пахал, но и читал. Среди рабочих ходили анекдоты о его страсти к чтению. Рассказывали, например, что как-то раз он шагал за волами, не отрывая глаз от газеты; когда же кончил читать и поднял глаза, обнаружил, что стоит посреди поля, а волов и след простыл.
Давид не стремился всю жизнь оставаться крестьянином. Эта была страстная натура, созданная для активной общественной и политической деятельности. Очень скоро он становится одной из самых заметных фигур общественно-политической жизни ишува.
В 1912 году Бен-Гурион поступил на юридический факультет Стамбульского университета, но после окончания каникул в Палестине в 1914 году не смог продолжить учебу. Началась Первая мировая война. В 1915 году турки, тогдашние хозяева Палестины, выслали его в Египет. В том же году Давид отправился в Нью-Йорк, где занялся созданием американского отделения организации «Хе-Халуц». В Нью-Йорке он познакомился с медицинской сестрой Полиной Мунвейс, родом из Минска, и женился на ней. Со временем у них родились трое детей — Геула, Амос и Ренана.
В 1918 году Бен-Гурион служит рядовым в Еврейской бригаде в составе Британской армии. После завоевания Британией Палестины он вернулся в Эрец Исраэль и продолжил свою деятельность в рабочем движении. С 1921 по 1931 годы он занимал пост генерального секретаря Гистадрута — профсоюза рабочих Эрец Исраэль. В 1935 году Бен-Гурион избран председателем правления Еврейского агентства (Сохнута). На этом посту он оставался вплоть до образования Государства Израиль. В 1939 году, когда британские власти в Палестине опубликовали «Белую книгу», которая в условиях смертельной опасности, нависшей над евреями Германии и всей Европы, ограничивала въезд евреев в страну, он возглавил борьбу против мандатных властей. Основные принципы этой борьбы включали усиление нелегальной иммиграции и создание в разных районах Эрец Исраэль новых еврейских поселений.
Когда разразилась Вторая мировая война, Бен-Гурион писал: «Мы будем оказывать помощь Британии в войне так, как будто нет “Белой книги”, и бороться против “Белой книги”, как будто нет войны». В 1942 году на созванной по предложению Бен-Гуриона конференции была принята Билтморская программа, определившая пути создания еврейского государства. По окончании войны в 1945 году Бен-Гурион отправляется в Европу и посещает концентрационные лагеря, в которых находились евреи, уцелевшие во время Катастрофы.
29 ноября 1947 года ООН приняла решение о разделе Палестины. Арабские страны, не согласные с этим решением, развернули военные действия против ишува. Бен-Гурион взял на себя командование еврейскими вооруженными формированиями. Под его руководством шло создание Армии обороны Израиля.
14 мая 1948 года Бен-Гурион провозгласил создание еврейского государства. На следующий день началось вторжение армий Ливана, Сирии, Ирака, Трансиордании и Египта на территорию молодого государства. У Израиля еще не было регулярной армии, катастрофически не хватало обученных бойцов и оружия. Страна превратилась в сплошной фронт. Падение едва провозглашенного Еврейского государства казалось неизбежным. Именно в эти дни талант Бен-Гуриона как военачальника проявился во всей силе и во многом определил исход войны за независимость.
Бен-Гурион занимал пост премьер-министра и министра обороны вплоть до своей отставки в 1963 году (за исключением периода с конца 1953-го до ноября 1955 года). Он поселился в кибуце Сде-Бокер в Негеве, чтобы своим личным примером привлечь туда еврейскую молодежь.
В 1963 году в возрасте 77 лет Бен-Гурион, оставаясь депутатом кнесета, решает выйти из состава правительства. В 1971 году он окончательно отходит от политической деятельности и обращается к написанию воспоминаний о своем жизненном пути, детстве и юности, о той поре, когда формировались его качества как будущего политического лидера: настойчивость, целеустремленность, организаторские способности, талант оратора и политическая интуиция, умение идти на компромисс, не отказываясь от главного.
Шестого дня месяца кислев 5734 года (1 декабря 1973 года) Бен-Гурион скончался. Ему было 87 лет. В таком же возрасте скончались его отец и дед. Он похоронен в кибуце Сде-Бокер рядом со своей женой.
Отцу-основателю Израиля особенно были созвучны слова пророка Исайи: «И перекуют мечи свои на орала и копья свои на серпы: не поднимет народ на народ меча, и не будут более учиться воевать» (Ис. 2:4).
Александр ЛОКШИН, Россия