Медаль за город Будапешт

Эти ребята ищут сейчас свою национальную идентификацию. Они не считают себя немцами, наоборот, обижаются, когда слышат подобное утверждение. Они и не русские — с русской культурой их объединяет разве что язык общения с родителями. А с евреями их связывает только происхождение — их знания об Израиле и иудаизме достаточно лапидарны и случайны.
В Еврейском агентстве, прилагающем сегодня значительные усилия для борьбы с ассимиляцией евреев в диаспоре, решили не бросать этих ребят и девушек на произвол судьбы. Два года назад по распоряжению Натана Щаранского в Сохнуте был создан специальный отдел по работе с русскоговорящими евреями Германии, который возглавил Михаил Едовицкий. И в течение короткого времени Сохнут начал вести с русскоговорящей молодежью Германии активную работу. Одной из форм этой работы является организация ежегодных студенческих конференций.
Первая такая конференция, посвященная 150-летию со дня рождения Теодора Герцля, состоялась в декабре прошлого года в Веймаре. В ней приняли участие 350 русскоязычных студентов, занимающихся в университетах немецкоязычных стран — Германии, Австрии и Швейцарии. Вторая, посвященная 50-летию суда над Эйхманом, прошла 22–25 сентября этого года в Будапеште.
– Мы решили провести эту конференцию в Будапеште, потому что Будапешт — последний город, где Эйхману и его зондеркоманде удалось осуществить массовую депортацию евреев, — говорит Михаил Едовицкий. — В течение шести недель лета-осени 1944 года они отправили в лагеря смерти, в основном в Освенцим, около 450 тысяч венгерских евреев. Практически все евреи венгерской провинции погибли, спаслась только часть обитателей Будапештского гетто — адмирал Хорти, еще находившийся летом 1944-го у власти, окружил территорию гетто венгерскими солдатами и не позволил Эйхману вывести оттуда евреев. Процесс над Эйхманом стал вехой в истории Израиля, коренным образом изменив отношение израильтян к Катастрофе и к диаспоре. Я должен особо отметить, что число желающих принять участие в конференции намного превышало число запланированных нами 250 мест. Записались и стояли в очереди более тысячи молодых людей. Но, к сожалению, бюджетные ограничения не позволили нам пригласить всех.
Программа конференции была насыщенной — лекции и семинары следовали один за другим. Михаилу Едовицкому удалось привлечь к работе в конференции Эфраима Зурова — главу израильского филиала Института Симона Визенталя; двух свидетелей, дававших показания на процессе Эйхмана, — Авраама Авиэля и Йосефа Кляймана; главу отдела МИДа Якова Ливни, главу парламентской коалиции, депутата кнесета Зэева Элькина и других интересных людей.
Расскажу о нескольких наиболее запомнившихся мне моментах конференции. Все мы, конечно, много знаем о Катастрофе. А уж тем более те, кто живут в Германии. Вот что рассказал мне Евгений из Берлина:
– В немецкой школе просто промывают мозги по поводу нацизма и Катастрофы. Но когда Авраам Авиэль рассказал, как на его глазах убивали всю его семью, многим ребятам стало не по себе. Да и как можно остаться равнодушным, услышав такое: «Расстрелянные в упор падали на еще теплые тела тех, кого убили перед ними. И не разразился гром небесный, молния не поразила убийц, земля не разверзлась под их ногами. Солнце сияло весь день, ветерок был ласковым, и с поля, примыкавшего к лесной опушке, где проходила акция, доносился аромат свежескошенного сена. А в яме трупы громоздились на трупы…»?
Зеэв Элькин пользовался особой популярностью на конференции. Ее участникам впервые довелось вот так, накоротке, пообщаться с одной из видных фигур израильской политики, получить из первоисточника ответы на свои вопросы. Но кроме вопросов, касавшихся, естественно, германо-израильских отношений и современной политической ситуации (конференция проходила в дни палестинской атаки на ООН), Элькин прочитал интересную лекцию о том, какое влияние Катастрофа оказала и продолжает оказывать на решения израильских лидеров.
В качестве примера он привел решение Бен-Гуриона в срочном порядке репатриировать в Израиль все еврейские общины арабских стран. До Катастрофы никто не мог представить себе, что можно уничтожить целые общины. Решение Бен-Гуриона оказало колоссальное влияние на всю жизнь современного Израиля.
Еще один пример — создание правительства национального единства перед Шестидневной войной. Насер грозился сбросить евреев в море, и в Израиле всерьез опасались возможности второй Катастрофы. В результате этого решения министром обороны был назначен Моше Даян, настоявший на нанесении превентивного удара по арабским армиям, что привело к молниеносному завершению войны. А последствия той войны все еще оказывают ежедневное влияние на израильское общество.
Кроме того, подчеркнул Элькин, процесс Эйхмана в корне изменил отношение израильского руководства к еврейской диаспоре. Той самой диаспоре, при помощи которой Израиль постоянно ведет, в том числе и в эти дни, информационную войну со своими врагами.
В последний день конференции ее участники посетили места, связанные с депортацией. Евреев отправляли в Освенцим с небольшого будапештского вокзала на окраине города. Неказистое здание сохранилось целиком и полностью, поскольку вокзал функционировал до самого последнего времени. На стене здания установлена небольшая мемориальная доска, но на перрон пройти невозможно — недавно какие-то злоумышленники проникли ночью в здание вокзала и срезали медный провод электрички. Как ни крути, а многолетнее нахождение Венгрии в лагере социализма все еще ощущается. И не только в том, что здесь воруют все, что плохо лежит. Несколько участников семинара на собственной шкуре испытали прелести «ненавязчивого» сервиса: таксисты обманывали их, как могли, — завышали цену за проезд, специально возили кружными путями, отказывались вернуть забытые в машине вещи.
Еще одно напоминание о советской эпохе можно увидеть на площади неподалеку от здания венгерского парламента. Здесь возвышается помпезный обелиск советскому воину-освободителю, украшенный гербом СССР. Обелиск окружен двухметровым железным забором, вокруг которого прогуливаются два полицейских с дубинками. Венгерское правительство заключило специальный договор с Россией и обязалось не допускать осквернения таких памятников. Но, похоже, смириться с нахождением советского обелиска в центре Будапешта венгры не смогли. И нашли элегантный выход, установив непосредственно за обелиском памятник Рональду Рейгану. Медный президент как бы идет от здания парламента, грудью закрывая его от символического присутствия СССР. А чтобы ни у кого не оставалось никаких сомнений, почему американский президент стоит именно здесь, на мемориальной доске возле памятника написано: «Рональду Рейгану, победителю империи зла».
В ходе поездки участники конференции посетили место, где был расположен штаб зондеркоманды Эйхмана и где пытали евреев. Трогательной была поминальная церемония у относительно нового, но уже ставшего знаменитым памятника жертвам фашизма на берегу Дуная. Участники семинара зажгли свечи на гранитной набережной возле десятков железных башмаков, символизирующих эти жертвы, а Йосеф Кляйман и Авраам Авиэль прочли кадиш.
Для меня же самым запоминающимся моментом стало посещение одной из главных синагог Будапешта, куда я пришел на вечернюю субботнюю молитву вместе с Михаилом Едовицким и Яковом Ливне. Здание синагоги колоссально, в нем 1040 мест, женское отделение занимает два этажа. Синагога блестит и сияет после недавней реставрации, деньги на которую дал голливудская звезда Тони Кертис, оказывается, тоже венгерский еврей. А на молитве присутствовали всего-то десять местных жителей и еще с десяток туристов вроде нас. Жена раввина синагоги рассказала, что даже после Второй мировой войны по праздникам и субботам синагога была забита прихожанами. Но фашистская и советская оккупации сделали свое дело: те, кто выжили в Катастрофе, бежали из социалистической Венгрии — в основном в Израиль.
Жена раввина рассказала также о дискуссии, которая сегодня активно ведется среди почти стотысячной общины венгерских евреев. Во времена австро-венгерской монархии евреи пользовались многими льготами и свободами. Более того, еврейские бароны составляли почти треть нового венгерского дворянства. А в свободных профессиях существовало просто еврейское засилье — среди будапештских врачей, юристов, инженеров и журналистов евреи составляли от 85 до 92%. Вследствие этого ассимиляция просто зашкаливала, и среди местной общины самой большой популярностью пользовался принцип «мы венгры иудейского вероисповедания».
Но тут разразилась Катастрофа, и «венгров иудейской веры» отправили в Освенцим. Сегодня община разделилась на две части: старики остаются верными старому «венгерскому» подходу, а молодежь, учитывая судьбу их ассимилированных дедушек и бабушек, придерживается совсем иных взглядов. Поэтому центр Сохнута, расположенный на одной из главных улиц Будапешта, всегда полон местной еврейской молодежью, участвующей в разнообразных программах Еврейского агентства.
Во время работы конференции мне бросилась в глаза не очень высокая посещаемость. И хотя присутствовавших на каждом семинаре хватало, все же было видно, что немало ребят и девушек предпочитали лекциям совместные прогулки по Будапешту. Ситуацию прояснил Михаил Едовицкий:
– Мы ведь не только хотим развить еврейское самосознание у ребят и девушек, мы хотим создать для них то, что называется «тусовкой». А тусовка предусматривает не только сидение на лекциях, но и совместные прогулки по городу, и посещение баров. В Будапеште мы устроили на исходе субботы молодежную дискотеку. Она была необычной — мы зафрахтовали прогулочный катер, который совершил трехчасовой круиз по Дунаю. Ребята полюбовались ночным Будапештом и натанцевались до упаду: дискотека длилась до утра. Наша конференция знакомит между собой сразу сотни еврейских юношей и девушек. Еврейское самосознание — вещь очень важная. Но еврейская семья — не меньшая, если не большая ценность. Будет еврейская семья, будет у кого развивать это самое самосознание. И если за нашими конференциями последуют свадьбы, на что, признаюсь честно, мы очень надеемся, то одна из важных целей нашей деятельности будет успешно достигнута.
Давид ШЕХТЕР, Израиль
Фото автора