Доктор Мозель

Эвакуация из блокадного Ленинграда, учеба в Военно-морской академии имени Кирова в Вятке, работа фельдшером в Пушкино, завершение образования в Ленинградском медицинском институте. Слова клятвы Гиппократа: «считать научившего меня врачебному искусству наравне с моими родителями» связаны с именами учителей — Георгия Федоровича Ланга, Александра Леонидовича Мясникова. И врачевание стало для него не только делом собственной жизни, но и вообще делом для всей жизни. Профессия на все времена — плохие и хорошие.

Прожита огромная жизнь: Ленинград, гордость Победы, переезд в Москву, женитьба, холодная война, «дело врачей», оттепель, Первый конкурс Чайковского, Карибский кризис, Гагарин, Пражская весна, первая удачная пересадка сердца (хирург Владимир Колесов), целина, «Добрый человек из Сезуана» на Таганке, БАМ — грандиозные замыслы века! И неустроенность — коммуналка на 38 душ, вечная беда (при всех режимах) — отсутствие нужных лекарств и больничные койки в коридорах.

Но доктор Мозель лечит больных, он знает: генсеки уходят и приходят, а больные остаются с ним. Если бы таких врачей было достаточно, то всем жилось бы легче и дольше. Но их немного, штучные с конвейера не сходят. Сами себя сделавшие уникальными неустанным трудом, практикой и пониманием человеческой природы, они незаменимы. Кардиолог всегда держит руку на пульсе: «Начало тайн врача — знание хода сердца, ибо всякий врач, всякий жрец, всякий заклинатель, касаясь головы, затылка, рук, ладоней, ног, везде касается сердца».

Слова «исцелять», «спасать», «творить чудеса» — не из его словаря; всякое бессмертие и возвращение с того света — не по его ведомству. Настоящий доктор всегда реалист: больному нужно помогать, пока он живой, — правильно и своевременно поставленным диагнозом, подбором лекарств, тщательным уходом, профилактикой, качеством жизни. Чтобы пациент мог не влачить жалкое существование, а жить, и если даже не как самый здоровый, то хотя бы по силам, пристойно. Какое же сердце должно быть у самого врача, чтобы 66 лет, год за годом, быть среди больных, безнадежных, зависимых, нуждающихся в помощи, капризных, сложных, подозрительных.

Каждое утро многократно задавать вопрос: «На что жалуетесь?», терпеливо выслушивать подробный рассказ, как пациент спал, ел, принимал лекарство, объяснять, почему отекают ноги, немеет левая рука, трудно дышать, жить, ходить, — и не очерстветь, не стать равнодушным к чужой боли и страданию.

За окнами клиники — высылка Солженицына, Афганская война, начало перестройки, Чернобыль, распад СССР, экономические реформы, приватизация, война в Чечне, эмиграция… И вечные койки в коридорах, пропахших хлоркой, один туалет на все отделение.

А доктор Мозель лечит больных.

Смотрит бесконечные кардиограммы и УЗИ сердца, думает о стенозах, инфарктах, мерцательной аритмии, стенокардии, от которых страдают наши хрупкие сердца. И принимает решения, лечит, помогает.

Дефолт в России, президент Путин, «Курск», захват заложников на Дубровке, Беслан, цены на нефть, олимпиада в Сочи, духовность, патриотизм, православие, война на Украине…

А доктор Мозель продолжает наблюдение. Достаточно выйти на улицу, ­зайти в магазин или включить телевизор — и диагноз готов.

Нездоровое общество, много заразных и наследственных болезней, эмоциональные и умственные инфекции, повредившие психику и мораль населения.

Старомодный лозунг: «Все для человека, все во имя человека» представляется ему по-прежнему справедливым, особенно если речь идет о больных, немощных и слабых, которые сегодня умирают от равнодушия, отсутствия лекарств и койко-места. Вспоминаются регулярные диспансеризации, врачебные кабинеты в школах и на производстве, санаторное лечение ослабленных детей и хронических больных.

Закрыли больницу № 19, где работал 40 лет, а доктор Мозель и сейчас лечит больных. Дает практические советы, правильность которых проверил на себе. Ведь несложно делать зарядку, бегать по утрам, не пить, не курить. И не терять интереса к тому, что предлагает жизнь. Ему самому любопытно всё: «День опричника» Вл. Сорокина, песни Юрия Шевчука, изучение французского, новинки медицинской литературы и фармакологии, путешествия и собака Дуня.

Постоянство убеждений и правил в стремительно меняющемся мире тоже дорогого стоит: одна любимая жена, с которой пройдено вместе 63 года, любимая работа, одна наша удивительная страна, в которой жить трудно и покинуть невозможно. Больные ждут.

София ВИШНЕВСКАЯ, Россия