«…Дома я любил петь еврейские песни, на уроках предпочитал молчать. Однажды учительница спросила меня: «Зальцман, почему ты никогда не поешь?» У меня нечаянно вырвалось: «Я не люблю ваши песни».
В ту же секунду я понял, что этими словами навлек на себя серьезные неприятности…»
…Даниэль Борисович с болью в сердце вспоминал, как по указу руководства евсеки пытались насильно заставить детей есть свинину, пичкали их сладостями. И в то же время заталкивали им в рот некошерную пищу и хлеб в Песах. Дети изо всех сил старались не открывать рот и самоотверженно боролись против произвола евсеков…
Тем вечером в иерусалимском культурном центре им. Ури Цви Гринберга свободных мест не было. Друзья и коллеги-писатели праздновали юбилей Зинаиды Палвановой, одной и лучших поэтесс современного Израиля.
Среди собравшихся — поэт и редактор «Иерусалимского журнала» Игорь Бяльский, писатель и переводчик Светлана Шенбрунн, драматург, автор и исполнитель песен Юлий Ким...
…Один человек из органов рассказал: «Ты не можешь представить себе, что представляют собой допросы у них. Следователь атакует меня, как хищный волк, стучит кулаком по столу и угрожает, что уничтожит меня, если я все им не расскажу. И предупреждает меня: знай, что у нас еще есть осведомители, честные и преданные нам люди, которые наверняка расскажут правду. Знай же, что если ты по...
…По плану вся операция должна была занять около двух месяцев. Зина приступила к делу, и все с нетерпением ждали результатов. Каждый день тянулся словно год. И вдруг — недобрая весть: арестована группа изготовителей поддельных паспортов. Нас всех охватил страх…
Величайший лирический поэт, блестящий публицист и реформатор немецкого литературного языка Генрих Гейне при рождении получил имя Хаим. Это было совершенно естественно, поскольку соответствовало желаниям его родителя — гвардейского офицера, впоследствии сменившего мундир на жилет коммерсанта, Самсона Гейне. Пройдут годы, имя его сына прогремит далеко за пределами старушки Европы и разнесет...
…Хочу рассказать о попытке Берке Хейна достать фальшивый паспорт, о раскрытии органами целой сети изготовителей поддельных документов, о ночной встрече нашего гостя-нелегала с одним из хасидов, которого подозревали в доносительстве; о решении вернуться к своему настоящему имени и подлинным документам; и, конечно, о волнующей встрече с женой после долгих-долгих лет разлуки…...
От автора
Дорогой читатель, буду откровенен. Когда гл. редактор нашего журнала Лариса Токарь предложила мне печатать отрывки из моей книги в журнале ,я скептически отнёсся к её идее , будучи уверен , что хасидское движение в годы советской власти со всеми деталями не заинтересует светского читателя
Однако большое количество читателей моей ...
Окончание. Начало в № 1041
Юнна Мориц долгое время писала для взрослых дядей и тетей, запутавшихся в путах жизни, а потом перешла на детские стихи. Превратилась в прекрасного детского поэта, да еще стала оформлять свои книги прелестными фантазийными рисунками (рисовала с детства). Одна из ее детских книг называется «Двигайте ушами» с подзаго...
…Однажды отцу пришлось ехать на поезде. В то время ему было за двадцать, и пробивающаяся бородка явно указывала на его еврейство. Недалеко от него уселся здоровый малый, и по всему было видно, что он махновец. Заметив отца, он начался ругаться и насмехаться над ним. Махновец разошелся не на шутку - схватил юношу за ворот и потащил в тамбур…
На ...
В начале XX века было много различных реформаторов слова — футуристы, акмеисты, имажинисты и прочие «исты», которые настойчиво искали новые средства выражения и пытались отойти от классических канонов поэзии. Давид Бурлюк надрывался: «Я презираю идиотов/ Которым вязь поэзии/ Чужда...»
Среди новаторов были и обэриуты (Заболоцкий, Введенский, Олейников,...
Леонид Млечин раскрыл тайну своей фамилии: «Предки мои были люди исключительно простые. Мой прадедушка был неграмотным плотником. В нашем роду все были неграмотными людьми, простые рабочие. Они жили в Белоруссии, а фамилия Млечин происходит, скорее всего, от чего-то молочного».
«…Мы нальем себе шампанского и чокнемся разом всей шумной компанией. Звон наших бокалов долетит до далекого Маале-Адумим, где живет наша юбилярша. Она протянет нам свой бокал, и тогда мы сможем ей сказать то, ради чего собрались: «Дина, мы тебя очень любим!..»
Стояла теплая осенняя погода, мы гуляли по небольшому лесочку, окружавшему здание пансионата. И говорили, говорили, говорили. Обаянию Владимира Вишневского противостоять было невозможно. И мне казалось, что я готова бродить среди этих высоких сосен всю оставшуюся жизнь…
Александр Межиров и Михаил Танич — поэты и люди непростой, в чем-то схожей судьбы, но с разными характерами и восприятием мира. Ровесники, они оказались долгожителями и могли бы в этом году отметить свое 90-летие...
В противовес писателям, которых не волнует еврейская тема (включая открестившихся от еврейства Мандельштама, Пастернака и Бродского), Лиана Алавердова откровенно декларирует еврейскую тему как одну из составляющих эстетики своего творчества:
«Много ли нужно для сохранения памяти о человеке? Час работы мраморщика» — гласит известный афоризм. Но к могилам кумиров не зарастает народная тропа, а даты на их памятниках периодически становятся юбилейными — как в этом году у Семена Надсона и Константина Бальмонта.
Однажды Федерико Феллини, прочитав книгу Виктории Токаревой, сказал: «Какое доброе дарование! Она воспринимает жизнь не как испытание, а как благо». В ноябре нынешнего года у Виктории Токаревой был юбилей. Ее первый рассказ, написанный в 1964 году, назывался «День без вранья…»
