Подарок от Н.Е. Штемпель

Первые же два раздела отведены воспоминаниям Натальи Евгеньевны Штемпель об Осипе Мандельштаме — она была одним из самых близких к Мандельштаму и его жене людей в Воронеже, адресатом стихов, которые сам Мандельштам называл не иначе, как «мое поэтическое завещание». Ей посвящены или обращены непосредственно к ней несколько стихотворений 1937 года, последних из написанных в Воронеже: «Клейкой клятвой липнут почки…», «На меня нацелилась груша да черемуха…» и «К пустой земле невольно припадая». О последнем поэт сказал ей: «Когда умру, отправьте их как завещание в Пушкинский Дом».

Есть женщины, сырой земле родные,

И каждый шаг их — гулкое рыданье,

Сопровождать воскресших и впервые

Приветствовать умерших — их призванье,

И ласки требовать у них преступно,

И расставаться с ними непосильно…

Воспоминания Н. Штемпель о Мандельштаме, по общему впечатлению, подкупают естественностью тона и неподдельностью выражения. За воспоминаниями как таковыми, опубликованными в книге в наиболее полном виде, следует фотоальбомная версия — труднейший жанр, требующий гармоничного сочетания текстуального и изобразительного ряда. Сам по себе «Альбом» представляет собой папку, в которую вложено около 60 листов плотного ватмана размером 59 на 42 см, каждый из которых имеет свой тематический сюжет. На листе в определенной последовательности сочетаются наклеенные на ватман машинописные фрагменты и фотографии. Текстовые вставки — это, как правило, краткие тематические описания, принадлежащие Н.Е. Штемпель, а также воспоминания других лиц, стихи, статьи и письма поэта и письма его родных и друзей. Фотографическую часть представляют 228 репродукций, среди них 49 портретов, 48 видов городов, 45 фото со стихами и другими текстами, 4 кинокадра, 5 музейных экспонатов, 7 рисунков и 70 современных снимков. Все фотографии на листе пронумерованы, а соответствующие подписи вынесены на оборот предыдущего листа таким образом, чтобы их можно было видеть в едином пространстве с просматриваемым листом. Иными словами, «Альбом» предназначается для медленного и вдумчивого рассматривания. Работа над ним началась в начале 1980-х, шла медленно и растянулась на несколько лет. В составлении «Альбома» Н. Штемпель помогали Виктор Гордин, химик по профессии, и его жена Нелли.

«Альбом» существует в трех экземплярах. Первый из них в 1985 году был передан составителями в дар Центральному (ныне Российскому) государственному архиву литературы и искусства. Второй экземпляр (первая подкопирная копия) — это экземпляр Н.Е. Штемпель. После ее смерти он был подарен П. Нерлеру, который передал его в архив Мандельштамовского общества. Именно этот экземпляр лег в основу настоящего издания. Третий экземпляр принадлежал Виктору Гордину и до сих пор хранится в его семье (сам Виктор трагически погиб в 1992 году, на 52-м году жизни, в Израиле в автомобильной катастрофе). Особенностью его экземпляра является наличие предисловия Вяч. Вс. Иванова, которое было написано в 1989 году, уже после смерти Н.Е. Штемпель. Этот текст сохранен в настоящем издании. Он вынесен в конец альбома и стал его послесловием. «Исследователям, знатокам и любителям творчества Мандельштама повезло, — пишет Иванов. — Из фотографий, помещенных в альбоме, и из его текста они получат достоверный и наглядный комментарий ко многим его стихам. Мне, например, показались необычайно интересными сведения о тех греческих вазах, которыми вдохновлялся Мандельштам, увидевший их в воронежском музее… Я нахожу очень важным, что многие стихи или поэтические фрагменты Мандельштама приводятся рядом с описанием или воспроизведением тех картин и мест, которые имеют отношение к этим стихам».

Тема новой книги об О.Э. Мандельштаме отражена в названии вступительной статьи Павла Нерлера: «Воронежский Мандельштам и мандельштамовский Воронеж». В этом городе ссыльный поэт провел 35 месяцев. За это время трижды, как пишет Нерлер, — с апреля по июль 1935, с декабря 1936 по февраль 1937 и с марта по май 1937 года, — «его накрывало волной невероятного творческого прилива, а когда волна уходила, то «на берегу» всякий раз оставалась стопка листков с новыми стихами». Эти стихи приведены в завершающей, третьей части книги — их всего 98 плюс 11 шуточных.