Аркадий Арканов. Жизнь на полную катушку

 Дмитрий МЕЛЬМАН, Россия
 13 июня 2016
 2633

«Добро надо сеять, а зло — сажать»; «Отдыхаю я хорошо, только устаю очень»; «Такова жизнь — хочешь не хочешь, а умрешь»… Эти фразочки Арканова давно уже стали афоризмами. Вот только последняя сейчас улыбки не вызывает: год назад популярного писателя-сатирика не стало...

То, что ко всему, к смерти в том числе, он относился с иронией, вполне объяснимо. Прежде чем стать писателем, Аркадий Арканов окончил Первый медицинский институт и три года оттрубил участковым врачом в 22-й московской поликлинике. Медицинский юмор — особый, циничный, с нарочито серьезным выражением лица — из него так и пер. Например, вот так, всего в несколько строк, он описывал свою биографию: «Родился 7 июня 1933 года в Киеве. Имею 17 изданных книг и книжек, а также двух сыновей. Дата моей смерти пока неизвестна...»
– Медицина со всеми ее циничными шутками и черным юмором на самом деле очень оптимистична, — говорил Аркадий Михайлович. — Врач имеет дело с двумя главными понятиями: жизнь и смерть. В силах врача отправить смерть куда подальше и сохранить человеку жизнь. И это вырабатывает у медика циничное, с точки зрения пациента, отношение к жизни. Но на самом деле это не цинизм — это нормальное, здоровое отношение к действительности.
Может, как раз поэтому вспоминать об Арканове с тягостным грузом вселенской скорби не очень-то и получается. Он прожил большую счастливую жизнь, жил на полную катушку, пользовался успехом у женщин, четыре раза был женат, играл на бегах и в казино, имел миллион друзей и кучу вредных привычек, все превращал в шутку... Настоящая мужская судьба — прекрасный пример для подражания. О таких людях и вспоминают с улыбкой. Даже на похоронах, наверное, многочисленные друзья Арканова свои речи начинали со слов: а вот был еще случай...

Как он стал Аркановым
Вообще-то Арканов родился не в 1933 году, а тридцатью годами позже. Тогда два начинающих юмориста с фамилиями, сочетание которых само по себе тянуло на юмореску, Григорий Офштейн и Аркадий Штейнбок, принесли свою первую интермедию на Всесоюзное радио. Редактор программы «С добрым утром!» творчество молодых людей оценила, а вот фамилии зарубила на корню: «Ребята вы способные, но... Если хотите впредь работать на эстраде, подумайте над своими именами». Ребята вышли из студии и с ходу стали придумывать себе звучные псевдонимы. Аркадий стал Аркановым: его в детстве, переиначивая имя, звали Арканом. А Григорий — Гориным. Последний потом шутил, что эта фамилия — аббревиатура, а расшифровывается так: «Григорий Офштейн Решил Изменить Национальность».
 

Как стал мужем Майи Кристалинской
Со знаменитой певицей, которая, впрочем, не была еще знаменита, познакомился именно Штейнбок. Аркадий только окончил институт, работал участковым врачом. Готовился к выступлению на Международном студенческом фестивале — театрально-эстрадный коллектив Первого меда по старой памяти позвал. Рядом, с оркестром Юрия Саульского, репетировала худенькая брюнетка с огромными глазами. На врача с эстрадными наклонностями юная певица произвела сильное впечатление. По простоте душевной он признался в этом своему другу, а тот возьми да ляпни: «Слабо тебе жениться?» «Не слабо!» — завелся Аркадий. Пригласил девушку на студенческий капустник, на третьем свидании сделал предложение, назначил свадьбу в собственный день рождения. А через полгода молодые развелись. Майя завоевывала эстраду, от успехов у нее начала кружиться голова. Участковый врач в этот гастрольный график явно не вписывался...
 

Как отбил невесту у Левенбука
Он не любил распространяться о личном. Главной в своей жизни считал Евгению — мать старшего сына Василия. Вот только мало кто знает, что второй женой Арканова стала  подруга Александра Левенбука — бывшего сокурсника по меду, а впоследствии известного актера и режиссера. Однажды Левенбук попросил друга Аркадия встретить у театра свою девушку. Женя была столь пикантна, стройна, мила и умна, что начинающий писатель-сатирик вмиг потерял голову. Уже на следующий день он стал допытываться у Левенбука: «У вас все серьезно?» И предупредил: «Мне она очень понравилась, я хочу ее завоевать!» Евгения была совсем не против, ей льстило внимание молодого человека, как две капли воды похожего на Марчелло Мастроянни. Однажды Левенбук выследил парочку и потребовал у бывшей возлюблен­ной: «Выбирай немедленно: или я, или он!» Женя выбрала Аркадия...
 

Как ему ребенка принесла собака
Врачи поставили Евгении диагноз «бесплодие», твердили: о ребенке даже не мечтайте. Приходящая домработница, простая деревенская женщина, посоветовала взять собаку — обязательно сучку и притом бездомную. Отчаявшиеся супруги так и сделали. И — о чудо! — буквально через три месяца Евгения забеременела. И это после девяти лет брака! Но когда родился Вася, собаку решено было отдать: от нее слишком много было шерсти. Домработница сразу почуяла неладное: «Вы совершили большую ошибку, нельзя этого было делать». Спустя некоторое время Евгения и Аркадий развелись...
 

Как он поссорился с Ширвиндтом
Об этом рассказывал уже сам Арканов. Как оказалось, закадычные друзья не разговаривали друг с другом целый год. Причины для того были веские...
– Раньше мы с Шурой довольно часто ходили на ипподром, — вспоминал Аркадий Михайлович. — И как-то раз договорились сделать ставку на одну лошадь. Шура пошел в кассу, оплатил. Мы сидим на трибуне, переживаем. Удача — наша лошадка приходит первой. Я обрадовался: кучу денег выиграли! И тут выясняется, что Ширвиндт, оказывается, самовольно поставил на другую. Передумал, так сказать, пока шел за билетом. Вот за это я на него и обиделся. Мы же не выигрывали никогда. После того как на ипподроме сделали ремонт, Шура даже пошутил: «Одна из трибун сооружена на наши деньги».
Но самое главное — спустя некоторое время он стал всем рассказывать, что, мол, это я пошел и поменял ставку. Все перевернул с ног на голову.
Потом я попал в автокатастрофу, лежал в Боткинской больнице. Как-то в моей палате открывается дверь. Стоит Ширвиндт: «В этой палате лежит человек, именующий себя писателем?» Мужики переглянулись: «Вот он, у окна». А Шура продолжает: «Так вот. Этот человек уже год скрывается от уплаты алиментов и называет себя писателем Аркановым. Не верьте ни одному его слову — это аферист». И как мне ни было больно, я стал просто ржать. Он подошел ко мне, и мы забыли эту дутую обиду. Договорились раз и навсегда: когда он рассказывает эту историю — виноват я, когда я — он.
 

Как относился к популярности
С иронией — а как же еще! Например, очень смешно Аркадий Михайлович рассказывал о том, как его путают с другими известными людьми.
– Мы же все часто мелькаем — люди видят: да, что-то знакомое. А как фамилия — уже дело десятое. Недавно я вышел из поезда, одна женщина подходит: «Это вы?» «Это я», — отвечаю. «Ага, значит, я не ошиблась». Я так и не понял, узнала она меня или во мне кого-то... Или по Арбату идем как-то с другом из казино. Навстречу женщина: «Мужчина, не выручите десяточкой?» Вроде как ни к кому конкретно не обращаясь. Мой друг выворачивает карманы и с сожалением показывает, что денег у него нет, проигрался. Я достаю десятку, говорю: «Держите». Ответ меня потряс: «Я у мужчины спрашиваю, а вы — Задорнов». До сих пор не знаю, радоваться мне этому или огорчаться... Часто меня путали с экс-министром экономики Александром Лившицем, с которым мы были знакомы, и я всегда отвечал: нас с ним объединяет только то, что мы оба ничего не понимаем в экономике. А одна любительница Голливуда меня как-то спросила: «Вы Брюс Уиллис?» Я ответил: «Нет, я его отец».
 

Как ему повезло
В советские времена Арканов был очень состоятельным человеком. За одну лишь пьесу «Свадьба на всю Европу», которая шла в 82 театрах страны, Аркадий и его соавтор Григорий Горин получали по тысяче рублей в месяц! Безумные деньги по тем временам! Только Горин вскоре обзавелся новой квартирой, а Арканов... спустил все на бегах.
Правда, невезучему писателю все же два раза сказочно повезло. Уже не на ипподроме. В 1985 году в лотерею он выиграл «Волгу», а спустя 25 лет в казино — дорогую иномарку. Когда друзья стали шутить, что, дескать, еще через 25 лет надо обязательно повторить попытку, сатирик с невозмутимым видом ответил: «Да, но это, наверное, будет катафалк». А через секунду добавил: «Но я возьму деньгами...»
Дмитрий МЕЛЬМАН, Россия



Комментарии:


Добавить комментарий:


Добавление пустых комментариев не разрешено!

Введите ваше имя!

Вы не прошли проверку на бота!


Дорогие читатели! Уважаемые подписчики журнала «Алеф»!

Сообщаем, что наша редакция вынуждена приостановить издание журнала, посвященного еврейской культуре и традиции. Мы были с вами более 40 лет, но в связи с сегодняшним положением в Израиле наш издатель - организация Chamah приняла решение перенаправить свои усилия и ресурсы на поддержку нуждающихся израильтян, тех, кто пострадал от террора, семей, у которых мужчины на фронте.
Chamah доставляет продуктовые наборы, детское питание, подгузники и игрушки молодым семьям с младенцами и детьми ясельного возраста, а горячие обеды - пожилым людям. В среднем помощь семье составляет $25 в день, $180 в неделю, $770 в месяц. Удается помогать тысячам.
Желающие принять участие в этом благотворительном деле могут сделать пожертвование любым из предложенных способов:
- отправить чек получателю Chamah по адресу: Chamah, 420 Lexington Ave, Suite 300, New York, NY 10170
- зайти на сайт http://chamah.org/donate;
- PayPal: mail@chamah.org;
- Zelle: chamah212@gmail.com

Благодарим вас за понимание и поддержку в это тяжелое время.
Всего вам самого доброго!
Коллектив редакции