Цвета и краски Нахума Гутмана

Нахум Гутман родился 5 октября 1898 года в бессарабском местечке Теленешты, в одной из еврейских земледельческих колоний, созданных царской Россией для «приобщения евреев к сельскохозяйственному труду», в многодетной семье преподавателя иврита Алтера Гутмана и его жены Ривки. Алтер Гутман стал впоследствии известным писателем и под псевдонимом Симха Бен-Цион (1870–1932) писал рассказы и повести о жизни бессарабского местечка.
В 1903 году семья перебралась в Одессу. Симха был одним из первых учителей иврита в Одессе. Преподавал в одной школе с Бяликом и Равницким. Известно, что именно Бен-Цион, Бялик, Равницкий и Левинский основали знаменитое книгоиздательство на иврите «Мория». После погромов в Кишиневе в 1905 году Бен-Цион увез семью в Палестину. «Мне было только семь лет, когда мы приехали в Эрец-Исраэль, — пишет Нахум Гутман спустя много лет. — Я еще ничему не учился. Единственная книга, которую я прочел, называлась “Аhават Цион” («Любовь к Сиону»)». 
Семья обосновалась в квартале Неве-Цедек, первом квартале вне стен старой Яффы. «Мальчик Нахум видел Тель-Авив, на его глазах возникавший из песков: белые каменные кубы на дюнах росли на фоне звуков скрипки из дома Хофенко, а поверх всего этого — добрый ангел, распростерший руки для защиты первого еврейского города. Нахум ночь за ночью следил за огромной кометой, светившейся над городом. Город возник из песков — и даже небеса посылали ему знаки» (Эхуд Бен-Эзер, монография «Песочные дюны и небо голубое», перевод Эфраима Бауха).
В доме, построенном в 1887 году семьей Шулман, снимали квартиры первые писатели Эрец-Исраэль: Симха Бен-Цион, отец Гутмана, Двора Барон, Йосеф Хаим Бреннер. В своем литературном журнале Симха Бен-Цион опубликовал знаменитую новеллу «Агунот» («Соломенные вдовы») Шмила Чачкеса. Это название автор использовал для псевдонима. Так появился Шай Агнон (лауреат Нобелевской премии, 1966). Квартира Гутманов стала центром притяжения интеллигенции квартала. Приезжал Меир Дизенгоф (будущий первый мэр Тель-Авива), привязывал у крыльца своего осла. Заседал Комитет языка иврит, здесь родилась идея создания первой светской гимназии на иврите «Герцлия».
Нахум начал учиться в «Герцлии» в 1910 году и брал свои первые уроки рисования у Иры Ян — опытного педагога, известной переводчицы и иллюстратора литературы на идише. В этом же году внезапно умирает Ривка Гутман. Хозяйство берет на себя приехавшая из Теленешт бабушка со стороны отца.
В 1913 году Нахум уехал в Иерусалим и поступил в Школу изобразительного искусства «Бецалель». Его наставники — основатель «Бецалеля» Борис Шац и выдающийся художник Абель Пэн, ученик Валентина Серова. «Мы учились рисовать тогда не только Западную стену, как это было принято до нас, но и прилегающие к ней улицы, переулки и пустыри — грустный и строгий иерусалимский ландшафт… Он способствовал обострению чувства истории, что случается с каждым попадающим в Иерусалим. Масличные деревья, камни, не изменившие своего местоположения с того самого дня, как они вынырнули на поверхность из земных глубин, дороги и тропинки, дома и люди, арабские женщины, несущие овощи на рынок, монастырские подворья... Каждый видел это по-разному. Тем не менее перед лицом этого города нас объединяло нечто, дающее возможность сказать о себе „мы”» (Нахум Гутман. «Меж песками и небесной синью», в 1990 г. книга вышла на русском языке).
После временного расформирования «Бецалеля» в 1916 году, во время Первой мировой войны, Нахум работал в цитрусовых садах Петах-Тиквы и Ришон ле-Циона, затем добровольцем вступил в британский Еврейский легион и служил в Египте.
Вот как Нахум Гутман вспоминает об атмосфере, царившей в Еврейском легионе: «...Странностей у солдат Еврейского легиона было хоть отбавляй. Например, одна палатка была приспособлена под библиотеку, и народу в ней всегда полно, не то что в буфетной, где в одиночестве стоят бутылки с разноцветными наклейками... Сержанты с насмешкой смотрели на книги в наших палатках и перед посещением офицеров требовали их убирать, поскольку они не являлись военным имуществом. Но читали мы все постоянно. Книги давали пищу уму, будили новые мысли, формировали новые понятия. Мы рассуждали о Канте, Гамсуне, Ибсене. Читали по-русски, а спорили на иврите. И я до этого никогда не слыхал такого высокоинтеллектуального иврита. ...По сей день с благодарностью поминаю судьбу за то, что попал в Еврейский легион, где было столько незаурядных личностей» (книга «Дорога апельсиновых корок», международная премия имени Ганса Христиана Андерсена, 1962).
В 1920 году Гутман на шесть лет отправился в Европу, учился живописи в Вене, Париже. В Берлине под руководством Штрука изучал технику художественной печати, иллюстрировал книги Бялика, Шауля Черниховского и своего отца Симхи Бен-Циона, живших в то время в Берлине. Гутман вернулся в Тель-Авив в 1926 году и посвятил себя живописи, преимущественно пейзажам. Именно в эти годы вырабатывается так называемый палестинский стиль, к основателям которого причисляют Гутмана. Этот стиль отличают экспрессия и простота, порой доходящая до примитивизма, отказ от перспективы и пропорций, яркая гамма красок, широкие и смелые мазки.
«Гутмана называют художником ландшафтов Эрец-Исраэль. Таких кипарисов, круглых холмов, вьющихся дорог, как у Гутмана, не встретишь у других израильских художников, хотя он породил массу подражателей и последователей. Не встретишь у них и таких яффских зарисовок, кораблей, моря, дюн. Почему? Да потому что он был первым. У него был талант придумывать, а не следовать канонам» (Маша Хинич, израильская журналистка). С 1929 года Гутман начинает работать как театральный художник. Создает эскизы декораций и костюмов к спектаклям «Венец Давида» (1929) и «Шабтай Цви» (1932) в театре «Шатер».
С 1931 года начинает выходить еженедельное приложение для детей к газете «Давар» (ежедневная газета израильского рабочего движения), и Гутман становится его штатным художником-иллюстратором на последующие 35 лет. В 1933–1934 годах художник участвовал в изготовлении декораций к ежегодному Пуримскому шествию-карнавалу в Тель-Авиве «Адлояда». В одной из таких процессий манекен-страшилка держит в руках скрижали с надписью «Е.А.О. Война с религией» — карикатура на создание в СССР Еврейской автономии области.
В 1932 году состоялась первая персональная выставка Гутмана в Израиле. 1934−1935 годы он провел в Южно-Африканской Республике. В Йоханнесбурге, Кейптауне и Дурбане прошли его персональные выставки. Там же Гутман написал и проиллюстрировал свою первую книгу для юношества «В стране Лобенгулу царя Зулу».
До конца своей жизни Нахум писал и иллюстрировал собственные детские книги. Среди них «Беатриса, или История, которая началась с осла, а закончилась злым львом» (1942), «Приключения настоящего голубого ослика» (1944), «Маленький городок и несколько людей в нем» (1959).
В годы Войны за независимость Нахум Гутман работал над серией портретов солдат Армии обороны Израиля, впоследствии вошедших в альбом «Как это было». Следует упомянуть, что эскизы герба Тель-Авива сделаны Гутманом.
Отдельная тема в творчестве Гутмана — мозаики. Его первая мозаика была установлена в здании главного раввината Израиля в 1961 году, на протяжении последующих двух десятилетий мозаиками художника были украшены стены тель-авивской гимназии «Герцлия» (1967), фонтан на улице Бялика (1976) и первый небоскреб Шалом Меир (1966) в Тель-Авиве. С 1970 года занимался также керамикой.
Израильский писатель и художник Нахум Гутман ушел в мир иной 28 ноября 1980 года. Все его творчество, изобразительное и литературное, посвящено Израилю. Самая полная коллекция работ художника (более тысячи картин и графических листов) экспонируется в музее Гутмана в тель-авивском районе Неве-Цедек.
Семен КИПЕРМАН, Израиль
Фоторепродукции Ильи Гершберга