Слово, победившее время

 Леонид ГОМБЕРГ
 8 декабря 2020
 1646
Израильский писатель Эфраим Баух  ушел из жизни, далеко не исчерпав огромного духовного потенциала, заложенного в нем природой и созданного в себе им самим. Он умер за рабочим столом, почти уже закончив свой новый роман (десятый!), посвященный Осипу Мандельштаму. Наследие его трудно обозреть взглядом, оно обширно и разнообразно: кроме семилогии «Семь снов о жизни» и нескольких стоящих рядом с ней романов, — философские эссе, культурологические и политологические статьи, стихи, книги для детей, многочисленные переводы с иврита на русский и с русского на иврит. И при этом — обширная общественная деятельность, которой писатель занимался в разное время своей жизни: председатель Федерации союзов писателей Израиля, председатель Союза русскоязычных писателей, президент Израильского отделения международного ПЕН-клуба, редактор нескольких журналов, выходивших в Израиле, председатель землячеств выходцев из Молдовы в Израиле… Это то, что сразу пришло на память. Я всегда удивлялся, как у него оставалось время еще что-то писать!

В девяностые годы с началом «большой алии» каждый приехавший в Израиль писатель-репатриант приходил на улицу Каплан, 6 в Тель-Авиве, где в ту пору размещался Союз русскоязычных писателей; и его непременно встречал Эфраим, беседовал с каждым, приглашал на ближайший вечер, семинар или экскурсию. Он был прекрасным рассказчиком, великолепно знавшим историю Израиля со времен странствий Авраама и до недавних войн включительно. Он был первым, кто всерьез говорил с нами о еврейском государстве и его народе. А как забыть потрясающий семинар в Старом городе Иерусалима, организованный Баухом. Целых три дня мы жили в «общаге» для солдат, охранявших мирную жизнь израильтян, дышали насыщенным веками иерусалимским воздухом, бродили по библейским местам, горевали у Стены плача, знакомились с писателями-старожилами и слушали лекции Эфраима. Это осталось с нами навсегда.

Главные книги Бауха, хоть и написаны по-русски, не хуже любой ивритской книги передают историческое дыхание народа, освещая события прошлого и настоящего с позиции современного израильтянина. Не случайно многие его произведения, как прозаические, так и поэтические, переведенные на иврит, давно стали частью культурной парадигмы еврейского государства.

 

Эфраим Баух родился в 1934 году в городе Бендеры (в те годы — Тигина) в Бессарабии, тогда входивший в состав Румынии. Во время войны вместе с матерью был в эвакуации.  Отец с войны не вернулся: он погиб под Сталинградом.

Когда Эфраиму было 11 лет, мама настояла на том, чтобы он учил иврит, и наняла учителя — меламеда. И хотя шел 1946 год, и, как говорится, было не до того, уроки, преподанные мальчику, оказали решающее влияние на формирование его личности. Книгу «Коэлет», например, писатель мог прочитать на память и в последние годы жизни.

В 1958 году Баух закончил геологический факультет Кишиневского университета. Работал в экспедициях в разных регионах Советского Союза. В начале семидесятых учился на Высших литературных курсах Союза писателей СССР при  Литературном институте им. Горького. Издал несколько поэтических книг. Казалось, все шло хорошо… по советским меркам.

Однако в 1977 году писатель вместе с семьей переезжает в Израиль, страну, ставшую для него источником новых творческих сил и возможностей. Уже в следующем году выходит поэтическая книга «Руах», а еще через несколько лет первые романы давно задуманной семилогии — «Кин и Орман» (1982), «Камень Мория» (1982) и, наконец, одна из главных книг писателя «Лестница Якова» (1987), переведенная на иврит и известная израильскому читателю под названием «Данте в Москве» (1997). Книга была удостоена высшей литературной награды страны — Премии Президента Израиля.

«Конечно, у каждого романа свой сюжет, свое свободное развитие, своя архитектоника,  — рассказывал писатель, — но все время я старался не упустить из вида некую общую конструкцию. И образцом служили спиралевидно нарастающие вокруг Торы кольца пророческих книг, комментариев, Талмуда, каббалы».

Действие романа «Лестница Яакова» происходит в Москве, которая предстает неким вариантом Ада из «Божественной комедии» Данте. Российская столица тех лет виделась ему похожей своей городской инфраструктурой на круги ада: кольцевое метро, Бульварное и Садовое кольца, проект кольцевой автодороги. Но это лишь внешняя аналогия. Настоящий ад скрыт в особых местах, связанных с ГУЛАГом — следственных изоляторах, тюрьмах, расстрельных подвалах, на Лубянке, у вокзалов, откуда отправлялись поезда в дальние лагеря — «белых пятнах» на карте города, о которых никто ничего не знал достоверно, — только ходили пугающие слухи.

Уже в новом веке в Москве в популярной серии «Мастера современной прозы» вышел роман Эфраима Бауха «Пустыня внемлет Богу» (2002), в центре которого возвышается еврейский пророк и законоучитель Моисей. При этом история Исхода евреев из Египта зациклена в водовороте времен и периодически возвращается к последним мгновениям жизни Моисея — в некую пространственную точку на горе Нево в Заиорданье, в нескольких часах пути от Земли Обетованной, куда пророку так и не суждено было войти.

Книга о событиях не вполне достоверных с точки зрения традиционной истории убеждает лучше фундаментальных научных исследований. Творческая фантазия писателя базируется на твердой концептуальной основе, подкрепленной сведениями из археологии, этнографии, палеолингвистики, глубоком знании быта и религиозных верований древних цивилизаций Восточного Средиземноморья, а также Торы, пророческих книг и комментариев.

Большинство книг Эфраима Бауха в значительной мере отражают биографию автора. Романы многотомной эпопеи «Семь снов о жизни» помогают проследить все этапы духовных странствий писателя и очертить мучительный путь потерь и обретений, пройденный им, прежде чем он открыл для себя идеи, изложенные читателю. Это была долгая дорога интеллигента, родившегося в маленьком молдавском местечке на берегу Днестра, прошедшего с геологическими партиями значительную часть необъятной страны, «вернувшегося к себе» в Израиль и прожившим там долгую насыщенную жизнь.

Свою семилогию писатель завершил в 2008 году романом «Завеса», где загадочным образом перемешаны историческая хроника, семейная сага, религиозно-философский трактат и авантюрно-шпионский триллер. И вскоре начал новый биографический роман «Ницше и нимфы» (2014) - об истоках идей немецкого философа; он работал над книгой с перерывами долгие годы. Обычно книги Бауха первым делом выходили в Израиле в издательстве «Книга-Сефер», сделавшем очень много для популяризации творчества писателя.

Важное место в работе Эфраима Бауха занимают переводы. Не будет преувеличением сказать, что произведения почти всех израильских писателей «первого ряда» от А. Шлионского и Ш. Черняховского до Ш. Голана и Н. Френкель стали духовным достоянием русскоязычного читателя как в Израиле, так и в России именно благодаря Бауху. Куда менее известно широкой публике, что стихи выдающихся русских поэтов Б. Пастернака, Е. Евтушенко, Б. Ахмадулиной, А. Вознесенского израильтяне читали на иврите в его переводах. Все сделанное Эфраимом Баухом в литературе охватить просто невозможно.

«Основой еврейской, иудаистской цивилизации является Слово, — рассказывал мастер, — то самое слово, которое было написано краской на папирусе или на коже. Ему около 3300 лет. И все это время краску пытаются стереть — и годы, и люди, — сжечь, уничтожить. Но она существует. Не просто существует. Сегодня самой популярной книгой в мире является Ветхий Завет…  Текст победил время. Время не может его уничтожить. С помощью переводов текст победил и пространство»...

Слово, текст были смыслом и его жизни.

Леонид ГОМБЕРГ

leonid-gomberg.ru



Комментарии:


Добавить комментарий:


Добавление пустых комментариев не разрешено!

Введите ваше имя!

Вы не прошли проверку на бота!


Дорогие читатели! Уважаемые подписчики журнала «Алеф»!

Сообщаем, что наша редакция вынуждена приостановить издание журнала, посвященного еврейской культуре и традиции. Мы были с вами более 40 лет, но в связи с сегодняшним положением в Израиле наш издатель - организация Chamah приняла решение перенаправить свои усилия и ресурсы на поддержку нуждающихся израильтян, тех, кто пострадал от террора, семей, у которых мужчины на фронте.
Chamah доставляет продуктовые наборы, детское питание, подгузники и игрушки молодым семьям с младенцами и детьми ясельного возраста, а горячие обеды - пожилым людям. В среднем помощь семье составляет $25 в день, $180 в неделю, $770 в месяц. Удается помогать тысячам.
Желающие принять участие в этом благотворительном деле могут сделать пожертвование любым из предложенных способов:
- отправить чек получателю Chamah по адресу: Chamah, 420 Lexington Ave, Suite 300, New York, NY 10170
- зайти на сайт http://chamah.org/donate;
- PayPal: mail@chamah.org;
- Zelle: chamah212@gmail.com

Благодарим вас за понимание и поддержку в это тяжелое время.
Всего вам самого доброго!
Коллектив редакции