Королева арт-деко

Королевой королев была Мария-Антуанетта, ослепительной красоты супруга французского короля Людовика XVI. Королевой детектива, первой в этом жанре, считалась Агата Кристи. В сан королевы живописи XX века можно возвести (пусть со мной спорят искусствоведы и критики) Тамару де Лемпицкую. Она сочетала в себе живописный талант, блеск богемы, а также мистификации и тайны личной жизни. Легендарная женщина.

Художница, равная по таланту многим мэтрам модернизма 1920-х годов, таким как Фернан Леже, Жорж Брак и Пабло Пикассо. Миллионерша, светская львица, родоначальница гламура, загадочная и экстравагантная. Прекрасная Тамара. Никто ее не лепил, она сделала себя сама, как Коко Шанель, проявив исключительную волю. О ней написаны статьи и книги. В 1980-е годы на театральных подмостках многих стран с большим успехом прошла пьеса «Тамара», посвященная ее жизни. В Америке Тамару играла кинозвезда Анжелика Хьюстон.

Тамара Лемпицкая творила миф о себе, запутывая даты и события своей жизни, искажая и приукрашивая их, чем, впрочем, грешили и грешат многие знаменитые женщины: достаточно вспомнить Сару Бернар. Главное — выставить себя в наиболее приглядном свете, красиво и победоносно.

В канун XXI века в Англии вышла книга Лоры Кларидж «Тамара де Лемпицка» с подзаголовком «Жизнь арт-деко и декаданса». В ней биографу пришлось постоянно сталкиваться с неточными сведениями и фактами. И разгадывать жизнь художницы, как кроссворд. Попробуем и мы выстроить жизненную версию загадочной и прекрасной Тамары.

Точной даты рождения нет. Она колеблется в промежутке между 1894 и 1898 годами. Наиболее упоминаемая — 16 мая 1898 года. Место рождения, как утверждала Тамара, Варшава (ближе к Западу?). Однако Лора Кларидж установила, что местом рождения ее героини является Москва. Мать Тамары Мальвина Деклер действительно жила в Варшаве (ее предки родом из Франции), в конце XIX века переехала в Москву, где и повстречала другого иностранного пришельца — Бориса Гурвич-Горского из состоятельной еврейской семьи банкиров и коммерсантов. Они поженились, но брак вскоре распался.

Детство и юность их дочери Тамары прошли вне родительского дома, в фешенебельном особняке родной тетки в Санкт-Петербурге, на Миллионной улице. С богатой тетушкой 15-летняя Тамара отправилась в Европу и прожила более года во Флоренции, Риме и Монте-Карло, накапливая в душе роскошь и разнообразие европейской культуры.

Но вернемся к истокам. Почему девочку, родившуюся в аристократической семье, назвали редким именем Тамара? Уж не из-за лермонтовского ли «Демона»? В надежде: «И будешь ты царица мира, подруга первая моя…»? Но это потом, а пока: «Покрыта белою чадрой / Княжна Тамара молодая/ К Арагве ходит за водой…» Ну, не за водой, конечно, а в элитарную гимназию, а едва повзрослев, порхала на петербургских балах, знакомясь с кавалерами и подыскивая себе будущего супруга.

Знакомясь с претендентами, Тамара неизменно сокращала свою фамилию: Тамара Горская. Отсекая провинциальное звучание Гурвич (а вдруг подумают, что ее корни из Житомира или Жмеринки), а Горская — это горы, Альпы или Кавказ. Но то была не романтическая прихоть, а некая защита от бытового антисемитизма (увы, он бродил и по салонам Петербурга).

На одном из петербургских маскарадов Тамара Горская познакомилась с красавцем, молодым польским аристократом Тадеушем де Лемпицким и поразила его видом простушки в крестьянском платье. Польский красавец был сражен наповал и предложил прекрасной пейзанке руку и сердце. Она, недолго раздумывая, согласилась выйти за него и стать мадам де Лемпицкой. Перспективы семейного союза рисовались радужными, но вскоре они померкли, их затмила разразившаяся революция, как гроза среди цветущего мая. И сразу всем представителям правящего класса, аристократам и буржуям стало худо. 

Одни, не мешкая, покинули Россию. Многих, кто не успел, арестовали, кого-то ликвидировали. Попал под раздачу и красавец Тадеуш де Лемпицкий: его бросили в подвал ЧК. Молодая жена пришла в отчаяние, но быстро справилась со слезами и предприняла отчаянный шаг по спасению супруга. По ее воспоминаниям, она предложила шведскому консулу сделку в обмен на спасение любимого. Сделка состоялась. Тадеуш вышел на свободу, более того, супружеская пара получила шведские паспорта и в спешном порядке покинула революционную Россию и Питер, «самый призрачный и странный / Из всех российских городов» (Николай Агнивцев).

Пушкин и Растрелли — прекрасно, но пушки и расстрелы — невыносимо… Сначала Стокгольм, затем Париж. И, как писал Георгий Адамович,

Нет доли сладостней — всё потерять,

Нет радостней судьбы — 

скитальцем стать.

И никогда ты не был к Б-гу ближе, 

Чем здесь, устав скучать, 

устав дышать,

Без сил, без денег, без любви,

В Париже…

В таком положении оказался поэт Адамович. У Тамары Лемпицкой была иная ситуация: нет денег (драгоценности быстро растаяли), но есть любовь, правда, с каждым днем убывающая, и много кипучих сил. Красавец-муж не выдержал эмигрантских тягот. И даже когда родилась дочь Кизетта, не смог найти подходящего дела, чтобы обеспечить семью. Пришлось Тамаре сыграть роль мужика и вытаскивать семью из нужды. И она с этой нелегкой задачей успешно справилась.

Спасительной палочкой, а точнее кистью, стала живопись — пригодились уроки рисования, полученные еще в детстве. Тамара Лемпицкая начала заниматься в Academic de Grande Chaumiere, где не нужно было платить за обучение. Она прилежно училась, но еще более прилежно копировала живописные полотна в Лувре, особенно голландскую живопись XVI–XVII веков и итальянцев эпохи Ренессанса. Освоив классику, Лемпицкая, благодаря своим учителям Морису Дени и Андре Лоту, переключилась на современное искусство, соединяя классические приемы с модным кубизмом, и этот синтез принес молодой художнице первые успехи.

В начале 1920-х годов хорошо продавались ее натюрморты и портреты, в том числе и портрет Кизетты. Лемпицкой удалось найти свой особый стиль, представляющий гибрид посткубизма и неоклассицизма. Ее картины тотчас оценил рынок продаж, падкий на все новенькое и необычное. Как говорится, она попала в струю.

Вскоре Лемпицкая из беспросветной эмигрантки перешла в статус модной художницы и эксцентричной светской дамы. Она позиционировала себя как женщину-вамп: манеры, одежда, связи… В этом легко убедиться, достаточно взглянуть на знаменитый «Автопортрет (Тамара в «бугатти»)», нарисованный в 1925 году.

Автопортрет в зеленом «бугатти» считается первым изображением женщины за рулем автомобиля. Тамара запечатлела себя в бежевых водительских перчатках, с тугими завитками волос, выбивающимися из-под модной шляпки с короткими полями. И главное — холодный, почти надменно-победный взгляд из-под тяжелых век. Необычная женщина, профессиональная «убийца» влюбленных и богатых мужчин.

Тамара Лемпицкая портретировала светских дам, коронованных особ и миллионеров, но не забывала и себя. Она сама — ходячий модный портрет. Ее стиль — воздушные коктейльные платья, причудливые шляпки с перьями какаду, обилие браслетов, издающих мелодичный звон. Броский макияж лица и яркий лак на ногтях, как капельки крови. И неизменный мундштук в длинных нервных пальцах. Алкоголь, кокаин? — ну так, немного, для тонуса. Короче, она из предвестниц эпохи гламура. Постдекадентка.

И чем выше поднималась Лемпицкая по ступенькам успеха, тем мрачнее становился ее супруг. Красавец-шляхтич Тадеуш Лемпицкий оказался слабым мужчиной и ни в чем, за что он не брался, не мог преуспеть. Разве что в ревности и зависти к популярности супруги. Все это, разумеется, не могло не привести к краху их брака. В конце концов они расстались. Интересно, что Тамара так и не успела закончить портрет своего мужа — осталась ненаписанной левая рука с обручальным кольцом. Но подпись под картиной есть: «Незаконченный мужской портрет». Разорванная связь, незавершенный портрет, расставание без сожаления…

В 1927 году Лемпицкая познакомилась с бароном Раулем Куффнером, одним из богатейших землевладельцев Австро-Венгрии и восторженным собирателем ее картин. Барон-меценат сделал Тамаре заказ: нарисовать портрет испанской танцовщицы Наны де Геррера. Заказ был выполнен в 1929 году. Куффнер увидел готовый портрет и понял намек: Тамара изобразила пассию барона в карикатурном виде, выявив ее главную сущность — алчность и похоть. И, наверно, не надо удивляться, что роман с танцовщицей был закончен, а начал развиваться другой — с художницей. Через пару лет умерла официальная жена барона, и в 1933 году Тамара вышла замуж за австро-венгерского богача и аристократа, но сохранила при этом свою фамилию де Лемпицкая, принесшую ей имя в кругах сильных мира сего.

Когда в Германии стал набирать силу фашизм и начались гонения на евреев, особенно деятелей искусства, Лемпицкая уговорила мужа продать большую часть земельных угодий и уехать с ней в Америку. В 1939 году супружеская пара поселилась в Беверли-Хиллз. В США Тамара тоже не затерялась и быстро приобрела известность среди голливудских кинозвезд. Все величали ее не иначе как «баронессой с кистью». Ее броские и изящные картины шли бойко и приносили большие деньги.

И все же пик ее успеха, как и излюбленный стиль арт-деко, остался позади. Она пыталась освоить новый стиль и писать в ключе сюрреализма, подражая не то Сальвадору Дали, не то Хуану Миро, но ее фантазийные экзерсисы не нашли понимания у американцев. Слава художницы покатилась к закату, и Лемпицкую на приемах в высшем свете принимали скорее как дежурную знаменитость, чем как большую творческую личность. И больше восторгались не ее работами, а тем, как молодо и эффектно она выглядит. Недаром Тамара постоянно твердила Кизетте: «Не называй меня своей матерью, пусть все считают, что ты моя младшая сестра».

В 1962 году умер барон Куффнер, Лемпицкая впала в глубокую депрессию. Она потеряла в ушедшем муже восторженного и преданного друга, всегда поддерживавшего все ее художественные начинания. Через год после состоявшейся в Париже выставки ее работ Лемпицкая оставила Нью-Йорк и перебралась в Мексику, подальше от шума и света. «Все прошло, как все проходит…»

Тамара де Лемпицкая умерла 18 марта 1980 года на курорте Куэрнавака близ Мехико в возрасте 81 года. Согласно ее последней воле, тело художницы было кремировано, а пепел развеян с вертолета над кратером вулкана Попокатепетль на высоте 5452 метра.

Юрий БЕЗЕЛЯНСКИЙ, Россия