"Гетто" в Осло
Юрий Шерлинг
24 июля 2007
4036
Готовится к изданию вторая книга заслуженного деятеля искусств РСФСР, доктора искусств Юрия Шерлинга "Одиночество длиною в жизнь" (первая глава опубликована в "Алефе" № 940).
Предлагаем вниманию читателей еще одну главу из новой книги, о работе автора в Осло, куда он в конце 1980-х вынужден был уехать из Москвы, спасаясь от преследований КГБ.
Готовится к изданию вторая книга заслуженного деятеля искусств РСФСР, доктора искусств Юрия Шерлинга "Одиночество длиною в жизнь" (первая глава опубликована в "Алефе" № 940).
Предлагаем вниманию читателей еще одну главу из новой книги, о работе автора в Осло, куда он в конце 1980-х вынужден был уехать из Москвы, спасаясь от преследований КГБ.
"The Norske Theatrets" предложил мне контракт на постановку спектакля "Гетто" по пьесе израильского драматурга Йешуа Соболя. Не знаю ни замысла, ни сюжета пьесы, лишь название — "Гетто", а это столь близкая мне еврейская тема. Творческие идеи уже одолевают, будоражат, не дают покоя. Хоть сейчас за работу! Но как?..
Без переводчика — "глухонемой", и когда Маритт (Маритт Кристенсен-Ларсен, собкор норвежского радио и ТВ в Москве, супруга Шерлинга. — Ред.), наконец, прилетает в Осло, спрашиваю:
— Объясни, почему норвежский театр вдруг решил взяться за постановку "Гетто"? Разве "еврейская тема" интересует норвежцев? Насколько мне известно, евреев в стране немного.
— Не более тысячи, и почти все живут в Осло, — уточняет Маритт. — До Второй мировой было вдвое больше. Еврейская община — старейшее эмигрантское сообщество в стране. Ты, "главный еврей Советского Союза", не знаешь, что Яд ва-Шем признал "Праведниками мира" не пять, не десять конкретных норвежцев, а всех жителей Норвегии?
— Но и у вас хозяйничали фашисты…
— Да, квислинговцы.
И Маритт прочла мне "общеобразовательную лекцию":
— Нейтралитет на Скандинавском полуострове удалось сохранить только Швеции. В Норвегию немцы вторглись внезапно еще в апреле 1940-го, вскоре после того, как Великобритания объявила войну Германии, оккупировавшей Польшу. Гитлер и не предполагал, что встретит здесь такое сопротивление. Максимум 2% населения поддержало фашистское правительство Квислинга. И когда в 1942-м Гитлер потребовал от Квислинга "окончательного решения еврейского вопроса", бойцы норвежского Сопротивления, рискуя жизнями, стали тайными тропами переправлять евреев в нейтральную Швецию. Удалось спасти 900 человек, 770 евреев нацисты отправили в лагеря смерти. А ты, Юра, спрашиваешь, может ли "Гетто" Соболя заинтересовать норвежцев?
…Директор театра принял нас весьма любезно. Задал мне несколько банальных вопросов, сказал, что рад предстоящему сотрудничеству с "таким известным русским режиссером", то есть со мной, и передал нас в руки своей сотруднице, которая пригласила следовать за ней.
— Куда мы идем? Объяснишь?! — спросил у Маритт.
— Знакомиться с режиссером спектакля Ингеборг Сэм.
— Режиссером?! Но спектакль буду ставить я?!
Маритт взяла меня под руку, успокаивая:
— Ставить решила жена финансового директора театра, тебя же приглашают хореографом. Поверь, для начала, к тому же в "The Norske Тheatrets", cовсем неплохо.
— Плохо ли, хорошо ли, решать не тебе, — огрызнулся я, но выбирать было не из чего.
Ингеборг Сэм, дама лет пятидесяти, встретила нас довольно сдержанно, хотя и не преминула обняться с Маритт, выражая ей тем самым свое расположение. Меня же, "экзотического" мужа Маритт, исподволь разглядывала.
"Гетто" уже перевели с иврита на норвежский, но для нас не оказалось свободного экземпляра. И фру Ингеборг с помощью Маритт вкратце пересказала мне содержание пьесы.
...Литва, 1941 год. У коменданта Вильнюсского гетто немца-нациста есть два кофра: в одном хранится автомат, в другом — саксофон. В зависимости от настроения фашист использует то один "инструмент", то другой. Когда плохое — достает автомат и палит по евреям, попавшимся под руку. Когда хорошее — достает саксофон, начинает играть, и гетто превращается в бордель. Охранники вытаскивают из бараков евреев и заставляют танцевать, насилуют у всех на виду еврейских девушек и женщин.
Вот эту самую "вальпургиеву ночь", эту вакханалию дикой диссонансной музыки, пьяных криков, воплей и рыданий несчастных предстояло мне как хореографу-балетмейстеру поставить на сцене.
В норвежских театрах, как и в подавляющем большинстве европейских, нет постоянных трупп, их набирают по конкурсу. Конкурс предстоял и мне. Лишь после того как продемонстрировал профессионализм и умение работать с актерами, со мной подписали контракт как с хореографом-балетмейстером "Гетто", назначив гонорар 50.000 крон.
По каким критериям фру Ингеборг отбирала артистов, понять не удалось. Так, на роль коменданта она приняла кривоногого, неуклюжего громилу с ручищами, поросшими звериной шерстью. А ведь и ему предстояло танцевать в "вальпургиевой ночи"! На мои попытки что-то подсказать, посоветовать она вообще не реагировала.
— Угомонись, — остановила меня Маритт, — здесь командует Ингеборг… Не вздумай давать ей советы. Твоя задача — исключительно хореография, балетная подготовка труппы, которую она подберет.
Я, было, "вздумал", но вскоре махнул рукой: здесь у каждого строго отведенная ему роль, и никому не дозволено вмешиваться. Убедился в этом окончательно, когда приглашенный из Праги великий сценограф Йозеф Свобода попытался во время репетиции внести поистине гениальные коррективы в постановку спектакля. Мило улыбаясь, фру Ингеборг заметила, что "пьесой такое не предусмотрено".
Вспомнилась работа с Ильей Глазуновым. Ловил каждое слово, учился его мудрости, творческому опыту… Был уверен: приглашая хореографа-иностранца, дирекция театра позаботится о переводчике, причем специалиста-театроведа. Но не тут-то было! Беретесь за работу с труппой, не зная языка? Ваши проблемы. Пригласить переводчика-профессионала за свой счет не хватило бы всего моего гонорара.
Когда Маритт уехала, стало совсем невмоготу: объясняться с артистами приходилось теперь исключительно посредством движений, жестов, показа, восклицаний. Хорошо, что классические балетные па на всех языках называются по-французски. Приступая к работе, мечтал, как научу актеров новому, передам им свой годами наработанный опыт. В ответ: "Спасибо. Мы достаточно знаем". Говорю, показываю: "Вот здесь вы должны летать под потолком". "Спасибо. Не надо. Воздух стоит денег. И так хорошо…"
"И так хорошо" — лейтмотив всех репетиций.
Хорошо?.. Возможно, для них, но не для меня. Отдаваться могу только по любви. Без нее не интересно. Не получается. Угасает страсть к творчеству. Сейчас же — ремесленная работа за деньги.
Репетиции регламентировались двумя составляющими: временем и деньгами. Как-то попытался провести с артистами балетный класс, последовал ответ:
— Репетиция длится два часа, ровно через два часа и одну минуту мы уйдем. Хотите заниматься классом, платите дополнительно.
— Но для того чтобы танцевать, надо регулярно хотя бы разминать свое тело, — пытался убедить я.
— Где и как мы будем этим заниматься, вас не касается.
Кто б из наших актеров посмел так ответить хореографу?!
Меня "касалось" только то, что укладывалось в рамки ежедневных двухчасовых репетиций, оговоренных контрактом артиста с театром. И не более того. Никаких других взаимоотношений с труппой, "единого организма", "дружной семьи". Однако к концу репетиций, продолжавшихся всего два месяца, артисты вполне достойно играли. А секрет прост: по конкурсу подбирались актеры на конкретные роли. Порой не отмеченные талантом, они, однако, были, как правило, высокопрофессиональны. Не владеешь профессией — не суйся!
Труппа только приступила к репетициям "Гетто", когда в журнале "Estrad" появилась большая статья обо мне с фотографией. Под ней подпись: "Русский еврей Юрий Шерлинг, создатель и руководитель Еврейского музыкального театра в Москве, хореограф спектакля "Гетто" в "The Norske Teatrets". И ни слова о том, что я — "бывший" и почему "бывший". Все эти наши "антисемитские преследования" и связанные с ними интриги здесь никого не интересовали.
1 марта 1986 года состоялась премьера "Гетто". Билеты стоили очень дорого, но достать их было невозможно. Спектакль шел почти ежедневно при "битковых" залах.
Комментарии:
Добавить комментарий:
Добавление пустых комментариев не разрешено!
Введите ваше имя!
Вы не прошли проверку на бота!